张耀升:铭刻于我心中的霸凌印记
分类:L生活图

张耀升:铭刻于我心中的霸凌印记


儘管过了三十年,我还是常常想起小学时在课堂上目睹的一件事。

当时的班上有一个惯性偷窃的女同学,矮矮小小,看起来有点髒,从小学一年级开始就常在学校附近商家因偷窃被逮而送回学校,通常,班上若有人遗失物品也会第一个指向她,久而久之,她成了老师解决问题的一个必经路径。

一直到了三、四年级,她在一位教学方式比较温和放任的导师不断劝说下,逐渐减少偷窃,但是到了五年级,换了一位以体罚闻名的导师,当班上突然又有人遗失金钱,她又再一次成为锁定嫌犯。

一整个下午,什幺课也没上,一整个下午,导师在全班面前不断重複逼问她,同样的问题一遍又一遍,她不停否认不停否认,我从未看过她这幺坚决否定自己的犯行,到了傍晚,遗失金钱的同学早已经主动说她放弃追查,导师依旧没有放弃逼问,没有!嫌疑犯大叫,叫到满脸通红,没有!她不断捶打桌子。

放学钟响了,导师说好啊,你不承认,那所有人都不要回家。全班的眼神扫过她的脸,她突然爆哭,说是啦就是我偷的啦,钱在哪?我拿去买东西吃掉了啦!

那一瞬间我从其他同学的脸上看到了跟我同样心碎的情绪,我们好渴望她坚持下去骗我们到底,因为那一整个下午的坚持已经让我们都相信她的清白了,结果到头来却是我们被她的演技矇骗。

我曾经这样以为十几年,直到我年事较长,有了一些历练,才觉得那一天遗失的钱的确不是她偷的。

金钱向来不是她的目标,她大多是偷窃女同学带来的一些漂亮的饰品,更不曾把脑筋动到食物上,她自称拿偷窃的钱去买东西吃,只是因为她身上根本没有那笔钱。

那是我人生第一次目击的霸凌,由一个老师带头,在全班面前示範,毫无间断,凌迟一个十岁小女孩的自尊一下午,直到她崩溃放弃她的坚持,不管三、四年级这两年她与自己有过多少次挣扎,现在她被迫去认同外人对她的偏见,于是从那天起,她回到那个大家最熟悉的惯犯小偷,三不五时偷些小东西,让导师体罚,让同学看不起。

我一直到了从澎湖退伍才懂那个女同学的心境。

退伍前,有个常被老兵欺负的学弟会找我诉苦,虽然我与其他人一样没有出手搭救他,但最大的差别应该是我从不取笑他,于是一直到我退伍后,他仍然常常写信寄卡片给我,信的内容很无厘头,写着他想买什幺颜色的笔,我一次也没有回过,我以为是因为我的冷淡,或是快退伍了,成为老兵,于是不再写信来,直到一年后,一个同袍告诉我,那个学弟自杀了。

我突然感觉到那些怪异的信件内容也许是暗号,也许他想告诉我什幺,也许他在对我求救,可是我每次在信箱拿起他的信,总是一看完就丢了。

我从来没有进入他的内心去了解他,就如同我从来没有去理解过那个女同学。

在《托比的最后一个早晨》中,小强说:除非你跟我一样每天被欺负,你才会了解我的感受,否则你现在做这些,只是想让你自己好过一点而已。

人类是唯一会以捉弄同类为乐的物种。

我看过许多被霸凌的人,在每日每日的忍耐中,把外来的暴力吞进心里,然后让那些日积月累的暴力改变自己,甚至成为自己的一部分,然后长出一个会被人称为可怜之人必有可恨之处的特徵,但是却很少有人想起,最初最初,他也不过是个如你我一般的凡人,那些特徵是一日一日的霸凌印刻上去的。

就算到了职场,我还是见过霸凌,也看过一位大学刚毕业的单纯女同事,如何依附带头的霸凌者,替霸凌者围事,甘为打手小妹,而真正的动机竟然只是当她对我交心放心之际,含着眼泪百般无奈地告诉我,每个团体中都必然有个被欺负的人,她当过很多次,知道自己有被欺负的特质,如果她不依附强权,被欺负的可能就是她。

她说,我只是为了保护自己而已。

这是我所编导的第二部以霸凌为主题的片,同样站在被霸凌者的观点,我始终没有找到杜绝霸凌的有效方法,只是希望更多人感同身受,知道,你大可不用逼自己或别人这样去「保护自己」。

上一篇: 下一篇:
猜你喜欢
热门排行
精彩图文